九月,半暗半明
暮色中我的眼睛猜到你的眼睛
韵律之门在松林深处虚掩
夜的帷幕穿过细密的金线
秋的尽端开始落笔
分岔的小径开始难寻
从这里,你开始走近
一
从来没有哪个季节能像秋一样,被写入中国人的记忆深处。
——或者说对于人类,秋天,秋的伤感与绸缪是一份通感。
阿多尼斯曾这样描绘:“冬是孤独,夏是离别,春是两者之间的桥梁,唯独秋,渗透所有的季节。”
秋是尽端之门,从这里望去,一边是渐行模糊的过往悲喜,另一边是极深极远的终结,是无可抗拒的,合上一年的书页的时刻。
秋分,则是秋天之门。
二
笔者来自湖南岳阳,小城长居,离开之时已与秋分时节相遇十八次。
九月下旬,凉气暗侵,日暮之时在洞庭湖边闲散,眼前会涌现千万个似曾熟识的秋天:耳际萦绕着凄切寒蝉,塘中的荷枯黄——“荷叶枯时秋恨成”,北方越冬的鸟成群成对,掠过覆于浓云之上的穹顶,巢于南枝,而在某个夜晚乍起的风,声声入松……
南方之秋天是深沉的,是水墨渲染过的国画季节,如读后主《望江梅》一阙
“千里江山寒色远
芦花深处泊孤舟
笛在月明楼”
眼前自会浮现深彻的孤寂伤感,这种感触便溯着历史的悠悠长河流淌,浇灌着我们的灵魂。
三
秋之为秋,不在寒凉,亦不在萧瑟肃杀,而在于唤起我们对美好往昔的眷恋与不舍,而移情于秋,而心与秋缘会造就难言之愁。
当脸颊无意迎接到第一缕风时,他会想起离散多年的旧友,想起素净的初恋姑娘,童年破碎的遥远镜子,祖辈坟上的蔓蔓野草,他更想起这一切回忆又将被新的记忆所覆盖,除了眼前升起的苍凉的秋月,一切都近似于虚妄。
岁月忽其不淹,但他终究是怀旧的,念旧的,是秋天的。
四
上海这样的大城市,是不存在四季的。
我们可以在钢铁与混凝土中躲避时间之矢,在终夜不灭的灯火与网络中长久地生存,我们也不需要一个秋天,去赋予没有价值的情怀。
因此,当几滴若有若无的雨撞在窗上时,我的心里一阵悸动:秋天将至。
高三时,许多身边人埋首作业题目之中,或许是等到秋天已经要过去的时候,才觉察到秋天来临。
而在上海,秋的讯息来得很早,在叶还未飘黄的时节,路过的人就扣上了衬衫的纽扣,撑起了报纸伞,行走在逐渐浓密的雨幕之中。
昼渐短促,夜渐悠长,季节仿佛又回到了上海,世味人烟也回到了上海。
五
采一枝初秋的雨
寄与每一个你
秋分日
全世界的人们平分着黑暗与光明
文 | 李晨煜
版 | 邱靖萱
发表评论
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。